Alokito Songbad ১৮ সেপ্টেম্বার ২০২৬ ০৪:৪৬ পি.এম
দীর্ঘ সময় ধরে জীবনের শেষ বিদায়ের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছেন আব্দুস ছোবাহান টুলু। মানুষের অন্তিম যাত্রার এই নীরব সাক্ষী বছরের পর বছর ধরে আপন দায়িত্ব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে আসছেন। দিন কিংবা রাত, শহরের যেকোনো প্রান্তে মৃত্যুর খবর পৌঁছানোমাত্রই শুরু হয় তার কর্মতৎপরতা। এই দীর্ঘ পেশাগত জীবনে তিনি মানুষের শেষ ঠিকানার ব্যবস্থা করতে নিরলসভাবে কাজ করে গেছেন।
কবর খোঁড়ার এই দীর্ঘ যাত্রায় টুলু ইতোমধ্যে অবিশ্বাস্য এক মাইলফলক স্পর্শ করেছেন। দীর্ঘ কর্মজীবনে তিনি ১৫ হাজারেরও বেশি কবর খুঁড়েছেন নিজ হাতে। তীব্র গরম কিংবা বর্ষা—কোনো প্রতিকূলতাই তার এই মানবিক ও ধর্মীয় দায়িত্ব থেকে তাকে বিরত রাখতে পারেনি। সমাজের মানুষের জীবনের চরম সত্যের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তিনি এই কাজটি এক ধরনের ইবাদত ও সেবা হিসেবেই গণ্য করেন।
তার এই দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা ও পরিশ্রমের গল্প এলাকার মানুষের কাছে বেশ পরিচিত। সমাজের প্রতিটি কঠিন সময়ে স্বজনহারা মানুষের পাশে দাঁড়িয়ে তিনি এক অনন্য দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন। অনেকেই তাকে শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করেন এবং তার এই সেবামূলক কাজের ভূয়সী প্রশংসা করেন। মৃত্যুর মতো অবধারিত সত্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত থেকে তিনি সাধারণ মানুষের আস্থার প্রতীক হয়ে উঠেছেন।
বয়সের ভারে শরীর হয়তো আগের মতো সায় দেয় না, তবুও টুলুর মনের জোর ও কাজের স্পৃহা এখনও অটুট রয়েছে। যতদিন শরীরে শক্তি থাকবে, ততদিন তিনি এই মহৎ কাজ চালিয়ে যাওয়ার প্রত্যয় ব্যক্ত করেছেন। তার এই জীবন ও কর্ম সাধারণ মানুষের মনে গভীর রেখাপাত করেছে, যা তাকে এক অন্যরকম মর্যাদায় ভূষিত করেছে।
হানিফ ফ্লাইওভারে দুর্ঘটনা, সোনালী ব্যাংকের নিরাপত্তাকর্মী নিহত
শিশুর হাম: ফুলগুলো সব যাচ্ছে ঝরে
১৫ হাজারেরও বেশি কবর খুঁড়েছেন টুলু
জাতীয় গ্রিডে শনিবার যুক্ত হচ্ছে ১২.৫ মিলিয়ন ঘনফুট গ্যাস
ফ্ল্যাটে নারীর সঙ্গে পুলিশ কর্মকর্তা, ধরিয়ে দিলেন ষষ্ঠ স্ত্রী
বিমানবন্দরে গ্রেপ্তার চিত্রনায়ক পলাশ, অনিশ্চয়তায় ‘শিকার’
‘দৌড়াও! সরে যাও!’
আব্বা তুমি কই গ্যালা আমাকে রেখে, আবেগাপ্লুত সালমা
ঢাকায় ভুটানের প্রধানমন্ত্রী
এআই কি সত্যিই মানবজাতিকে নিশ্চিহ্ন করে দিতে পারে, সেটা কীভাবে?
সর্বজনীন পেনশনে আসছে বড় পরিবর্তন, সঙ্গীর জন্য বাড়ছে সুবিধা
১৫ হাজারি ক্লাবে সবার আগে বাটলার, পোলার্ডের ১ রানের আক্ষেপ
নায়করাজ রাজ্জাক কেন নূতনকে থাপ্পড় মেরেছিলেন?
অভিষেকেই জোড়া গোল, ১৭ বছরের সাম্বার আলোয় সিটির বড় জয়
স্বদেশী কেইন নয়, মেসিই ব্যালন ডি-অর দাবিদার: বেকহাম
‘মানুষ বলতে শুরু করল—ষাটের কোঠায় এসে আমি অন্তঃসত্ত্বা’
ত্রিশালে মাহিন্দ্রা-অটোরিকশাকে পেছন থেকে বাসের ধাক্কা, নিহত ২
মুরগি-ডিমের দাম কমেনি, বেড়েছে আটা-ময়দার দামও
প্রধানমন্ত্রী তারেক রহমানের দিল্লি সফর নিয়ে ‘ফের আলোচনা শুরু’
৩১ বছরের মধ্যে সুদের হার সর্বোচ্চ বাড়ালো জাপানের কেন্দ্রীয় ব্যাংক
লক্ষ্মীপুরে নিষিদ্ধ ছাত্রলীগের মিছিল
ধরলা সেতুতে বাসের ধাক্কায় দুই যুবকের মৃত্যু
বাটলারের মাইলফলকের রাতে শ্রীলঙ্কাকে উড়িয়ে সিরিজ জিতল ইংল্যান্ড
সৌদি আরব ও হুথিদের মধ্যে পাল্টাপাল্টি হামলা
‘মানুষের চেয়ে পশুদের বিশ্বাস করা আমার কাছে সহজ’
‘ফ্রিজ’ হলো তৃণমূল কংগ্রেস দলের নাম ও প্রতীক
জুড়ীতে মাচা পদ্ধতিতে তরমুজ চাষ, লাভের সম্ভাবনা
আমাদের প্রায়ই ঝগড়া হয়: কারিনা
সৌদি আরবের কাছে যুক্তরাষ্ট্রের এফ-৩৫ যুদ্ধবিমান বিক্রির পরিকল্পনা কেন বিতর্কিত
পত্রিকা: 'আ. লীগের সভাপতিমণ্ডলীর সদস্য হচ্ছেন পুতুল'